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Twoje wsparcie
ma znaczenie

DY PISZE TE SEOWA, SKONSTRUOWANA POE WIEKU
temu sonda Voyager 1 znajduje si¢ w odleglo-
Sci ponad 24 mld km od naszej planety —ina-
dal pedzi w nieznane, kazdej sekundy pokonu-
jac 17 km. Kilka miesiecy temu jej komputery pokladowe
ulegly awarii, ale wreszcie udalo si¢ wznowic z nia dia-
log. Nie byto to fatwe: korzystamy dzi$ z zupelnie innych
urzadzen. W rozwoju technologii pétwiecze to wiecznos¢
—dos¢ powiedzie¢, ze miliony razy potezniejsze maszyny
obliczeniowe od tych, ktére by¢ moze zaprowadza Voy-

Ale, jak wyjasnia w pierwszym tekscie tego kata-
logu Marcin Mitkowski, w rozwoju naszej technologii
icywilizacji nie chodzi tylko o to, Ze nauczyliSmy sie bu-
dowac coraz sprawniejsze narzedzia i maszyny. Rzecz
polega réwniez na tym, ze zaczeliSmy myslec o Swiecie
tak, jakby byl maszyna — jakby skladat si¢ z mechani-
zmow, ktore mozemy rozbierac na cze$ci, manipulowac
nimi i si¢ im przygladac z réznych perspektyw. MySlimy
w ten sposdb nawet o zyciu —jako efekcie wspétpracy
wielu zazebiajacych sie, cho¢ ,bezdusznych” mechani-
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Natalia Polasik ,,Na celowniku postepu”, 2024 r.

Idea, ktdra zmienita swiat

MARCIN MIEKOWSKI .

Historia pojecia ,,mechanizm” to opowies¢ o naszej odwiecznej
fascynacji maszynami i pragnieniu zrozumienia
tajemnic zycia i umyshu. To takze historia wielkich przelomoéw
naukowych i Smialych eksperymentéw myslowych.

NATALIA POLASIK / @MOONWATERPL
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ichard Feynman (1918-1988)

powiadal, ze nie potrafi zrozu-

mie¢ czego$, czego nie umie

zbudowac. Nie on pierwszy.
Idea, ze mozemy pojac $wiat na podobien-
stwo maszyn, ktére budujemy, zrodzila
sig juz w starozytnosci. Niestety, wzigta
dostownie, jest ewidentng nieprawda —
nikt przeciez tak naprawde nie rozumie,
dlaczego stworzony przez ludzi Chat GPT
udzielal nam zdawkowych odpowiedzi
w okresie $wiatecznym, chociaz wcze-
$niej byt gadatliwy i ,,pracowity”. Twdrca
czasem naprawde¢ nie rozumie swojego
dziela. Niemniej, mechanicystyczne po-
dejécie czesto pozwala nam zrozumiec
rzeczywisto$¢, a wraz z rozwojem tech-
niki zmienia si¢ nasze postrzeganie sa-
mych mechanizméw.

Idea mechanizmu pobudzala wyobraz-
nie i rodzila $miale hipotezy — od staro-
zytnych legend o mechanicznych sto-
wikach i gadajacych posagach, przez re-
nesansowe zegary i XVIII-wieczne auto-
maty grajace na flecie, po wspdlczesne
komputery i roboty. Jednoczesnie rodzila
gorace spory filozoficzne. Czy jesteSmy
tylko bezwolnymi trybikami w maszynie
wszechSwiata? Czy mozna zredukowaé
piekno muzyki lub milosny wiersz do
bezdusznej mechaniki? Czy da si¢ zbudo-
wac maszyne, ktdra bedzie my$lec i czu¢
jak cztowiek?

Teatr ziemskKi, teatr niebianski

Archimedes, wybitny grecki matematyk
1wynalazca zyjacy w Il wieku p.n.e., nie
tylko wyskoczyl z wanny po odkryciu
prawa wypierania cieczy, ale takze sfor-
mulowat prawo dzwigni, ktére mowi, ze
aby dzwignia pozostawala w réwnowa-
dze, iloczyn sily i dtugosci ramienia po
jednej stronie punktu podparcia musi by¢
rowny iloczynowi sily i dtugosci ramie-
nia po drugiej stronie. Dzigki temu od-
kryciu zrozumiano, ze za pomocga dzwi-
gni mozna podnosic ciezkie przedmioty,
przykladajac niewielka sil¢ na duzszym
ramieniu. Jego prace pozwolily wyja$ni¢
dzialanie wielu prostych maszyn i narze-
dzi uzywanych od wiekéw, takich jak ko-
towrét, blok, klin czy Sruba. Archimede-
sowi przypisuje si¢ stwierdzenie: ,,Dajcie
mi punkt podparcia, a porusze Ziemie”.
Dzwignie to maszyny proste. Ale w
starozytnosci powstawaly tez zadziwia-
jaco skomplikowane urzadzenia. Wezmy
stynny mechanizm z Antykithiry — stu-
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zacy do obliczania ruchéw cial niebie-
skich, zbudowany z setek brazowych
kot zebatych. Jaki geniusz stat za jego
powstaniem? Jakie obliczenia potrafil
wykonywac? Jego przeznaczenie pozo-
staje zagadka, ale jedno jest pewne —me-
chanizm z Antykithiry to dowdd, ze juz
w II wieku p.n.e. istnialy umysty zdolne
pojac i odtworzy¢ matematyczng harmo-
ni¢ sfer niebieskich. Do dzisiaj nie wiemy,
jak zdotano je zbudowac.

Starozytny Rzym tez ma si¢ czym po-
chwali¢. Wyobrazmy sobie uczty w pa-
tacach patrycjuszy, gdzie goscie raczyli
si¢ winem nalewanym przez automaty.
Albo teatry, gdzie bogowie pojawiali si¢
na scenie, poruszani ukrytymi linkami
ikolowrotami. Budzily podziw i trwogeg.
Czyz nie byly dowodem boskiej mocy,
ktdra umie tchna¢ zycie w martwy me-
tal?

Tak wlasnie postrzegano automaty
w starozytnosci — jako dzieta boskiej in-
zynierii, zeslane przez Hefajstosa lub
Woulkana. Dzi§ wiemy, ze za tymi cu-
dami stali ludzie — genialni wynalazcy
tacy jak Ktesibios czy Heron z Aleksan-
drii. Owczesne automaty byty kruche,
zawodne, uzaleznione od sity migéni lub
przeplywu wody. Brakowalo im precyzji i
mocy obliczeniowej wspélczesnych kom-
puteréw. Heron potrafil zbudowac teatr
automatow, ale nie sztuczny umyst. Jego
maszyny mogly odgrywac zaprogramo-
wane sceny, ale nie byly w stanie uczy¢
sie ani myslec.

Dokonania starozytnych podsuwaja
tez najwazniejsza bodaj mysl mechanicy-
zmu: ze zlozone zjawiska powstaja w wy-
niku wielu prostych oddzialywan miedzy
prostymi sktadnikami. Uwazali tak juz
atomisci, torujac droge pézniejszemu re-
dukcjonizmowi, ale nie Iaczyli tego z pra-
wami odkrytymi przez Archimedesa. Na
rozumienie $wiata w takich kategoriach
bylo jeszcze troche za wczesnie. Ale wy-
nalazki starozytne przyczynily si¢ do roz-
woju kolejnych maszyn, takich jak coraz
doskonalsze mtyny budowane w $rednio-
wieczu —czy wreszcie prasy drukarskie.

Kartezjusz,
kaczki i klopoty z dusza

PrzenieSmy sie teraz do XVII-wiecznej Eu-
ropy, gdzie wsrdd peruk, koronek i baro-
kowych zdobien kietkuja nowe, rewolu-
cyjne idee. Jedna z nich to nowozytny me-
chanicyzm - poglad, ze caly wszechswiat,

wiacznie z zywymi organizmami, to
W gruncie rzeczy maszyna, ktora mozna
opisac za pomoca praw fizyki. Ta mysl
przychodzi wraz z narodzinami nowo-
zytnej nauki, a jednym ze sprawcow tej
rewolucji jest René Descartes (1596-1650),
znany tez jako Kartezjusz.

Kartezjusz, genialny matematyk, two-
rzy geometrig analityczng — od tej pory
mozemy nie tylko tworzy¢ dowody kon-
strukcyjne, ale tez postugiwac sie ukta-
dem wspélrzednych. Przestrzen zaczyna
lubic sie z arytmetyka. Co znaczy, ze mo-
zemy tez precyzyjnie wyjasniac ruchy
ciat - traktujac je jak mechanizmy, ktére
popychaja si¢ w przestrzeni geometrycz-
nej. Kartezjusz do tego stopnia zawie-
rza tej koncepcji, ze odrzuca mechanike
Newtona z tajemnicza — bo niedajaca sie
ujac¢ w kategoriach popychajacych sig try-
bikéw —grawitacja. W zamian proponuje
kuriozalng dzisiaj teorie wiréw.

Zwierzece i ludzkie ciala to tez ma-
szyny, ktore kartezjanisci chca rozumie¢
jako automaty reagujace na bodzce ni-
czym dobrze zaprojektowany zegar. Zda-
niem Kartezjusza uklad nerwowy jest
zbiorem tukéw odruchowych, faczacych
bodzce z reakcjami. Takie postrzeganie
tego ukladu pozostaje wpltywowe do dzi-
siaj.

Kartezjusz dochodzi jednak do wnio-
sku, ze podczas gdy mozna stworzy¢ ma-
szyne zachowujaca si¢ jak zwierze, to nie
powstanie nigdy machina, ktdra potrafi-
laby opanowac jezyk lepiej niz papuga.
Jezyk i mysl wymykaja sie wyjasnia-
niu na modl¢ geometryczna, a wigc nie
mozna ich traktowac jako obiektow prze-
strzennych. W odréznieniu od ciata rzecz
myslaca jest poza przestrzenia. Ten kar-
tezjanski dualizm wyrasta w istocie z re-
fleksji nad ograniczeniami 6wczesnego
mechanicyzmu.

Nie wszyscy uznaja te ograniczenia.
Thomas Hobbes (1588-1679), enfant ter-
rible angielskiej filozofii, idzie znacznie
dalej. Dla niego nawet ludzkie myslenie
to rodzaj obliczania, wazenia racji i su-
mowania bodzcéw. Gottfried Leibniz
(1646-1716), matematyczny geniusz, ma-
rzy o uniwersalnym jezyku my$li, w kté-
rym rozumowanie sprowadza si¢ do prze-
ksztalcania symboli wedtug ustalonych
regul. Brzmi to znajomo? Oto pierwsze
zwiastuny komputacjonizmu, idei glo-
szacej, ze umyst dziata na wzér programu
komputerowego czy algorytmu.
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Nadchodzi

katastrofa

WYNIKI BADAN naukowych wska-
zujg na zaskakujaca korelacje
miedzy wzrostem temperatur

a poziomem agresji w spoteczef-
stwie. Wydawa¢ by sie mogto, ze
wyzsza temperatura nas rozleni-
wia i zniecheca do aktywnosci.

I moze tak jest, ale nie w przy-
padku naszej sktonnosci do
agresji. W obliczu narastajace-
go kryzysu klimatycznego takie
odkrycia sg niepokojace, bo po-
kazuja, ze globalne zmiany moga
miec daleko idace konsekwencje
nie tylko dla Srodowiska natural-
nego i zbudowanego, w ktérych
zyjemy, ale réwniez dla zacho-
waf spotecznych. To tylko jeden
z wielu przyktadow tego, jak
gteboko prawa natury wptywa-
ja na nasza codziennos¢, a wiec
i tego, jak moga one ksztatto-
wac przysztos¢ ludzkosci i zycia
w ogéle.

Rob Dunn w swojej ksigzce
,Historia naturalna przysztosci”
poréwnuje naszg sytuacje

do kierowcy, ktéry mimo
ograniczonego pola widzenia,
wptywu alkoholu i sktonnosci

do szybkiej jazdy, wciaz jeszcze
unika kraksy. Katastrofa jednak
nieubtaganie nadchodzi, bo
pomimo Swiadomosci ryzyka

i pogarszajacej sie sytuacji, nadal
pedzimy naprzéd, jak dzieci

w lunaparku. Dunn podkresla, ze
nasze dziatania maja bezposredni
wptyw na Ziemie i jej ekosystemy,
a zrozumienie tych zaleznosci
jest kluczowe dla przysztosci nas
wszystkich. Co wiecej, wskazuje,
Ze na podstawie dotychczas
zgromadzonej wiedzy juz mozemy
snué scenariusze jutra. Niestety
niektdre z nich nie wygladaja
obiecujgco. © KK
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+  Tymczasem w realnym Swiecie po-

wstaja coraz bardziej wyrafinowane au-
tomaty. Doskonala si¢ zegary. Jacques de
Vaucanson (1709-1782), nieodrodny syn
epoki rozumu, konstruuje stynna mecha-
niczna kaczke. Sztuczny ptak, ktory je,
trawi i wydala — czyz nie jest dowodem,
ze organizmy to tylko bardzo wymyslne
maszyny? Vaucanson staje si¢ bohaterem
paryskich salonéw, symbolem triumfu
ludzkiej pomystowosci nad tajemnicami
natury.

Mozgi, szczury i roboty
Nauka i technika nabieraja rozpedu
w XIX wieku. Rodz3 sie nowe idee. Do la-
musa odchodzi stary mechanicyzm, od-
rzucajacy wszystko, co nie daje si¢ spro-
wadzi¢ do lokalnych oddziatywan. Re-
dukcja ztozonosci do prostych maszyn
okazuje sie nie do przeprowadzenia.

Fizyka odkrywa pole magnetyczne,
ktdrego nie mozna wyjasnic¢ w katego-
riach mechanicznych oddzialywan, jak
zderzenia czy naciski. Pole magnetyczne
oddzialuje na fadunki elektryczne i inne
magnesy na odleglos¢, bez bezposred-
niego kontaktu. Inaczej niz maszyny
proste.

Termodynamika wprowadza do stow-
nika nauki pojecia entropii i nieodwra-
calnosci proceséw. Procesy termodyna-
miczne, takie jak przeplyw ciepla czy
praca, nie daja sie opisac za pomoca pro-
stych zmian i zderzen. Co wigcej, procesy
nieodwracalne nie s3 do pogodzenia z od-
wracalnymi prawami mechaniki.

Wreszcie szczegélna teoria wzgledno-
Sci Einsteina z 1905 r. podwaza istnienie
absolutnej przestrzenii czasu, fundamen-
talnego zalozenia mechaniki Newtona.
Okazalo sig, ze interwaly czasowe i prze-
strzenne zaleza od ukladu odniesienia ob-
serwatora. Pojawily si¢ tez efekty relaty-
wistyczne, niemozliwe do wyjasnienia na
gruncie klasycznej mechaniki.

Pozostaje wiec albo odrzuci¢ mecha-
nicyzm, albo postrzega¢ mechanizmy
w Swietle zupelnie nowych maszyn, za-
stepujacych rzekome sily duchowe. Ka-
rol Darwin (1809-1882) rewolucjonizuje
biologie, proponujac teori¢ ewolucji
droga doboru naturalnego. Organizmy
nie s3 juz postrzegane jako dziela bo-
skiego zegarmistrza, ale jako wytwory
Slepego, mechanicznego procesu selek-
cji. Cechy sprzyjajace przetrwaniu i re-
produkcji sa przekazywane kolejnym

pokoleniom, prowadzac do stopnio-
wych zmian i adaptacji. Odkrycia Gre-
gora Mendla (1822-1884) dotyczace dzie-
dziczenia cech groszku potozyly podwa-
liny pod genetyke. Gdy juz w XX w. do-
konano syntezy darwinizmu z mende-
lizmem, powstala zunifikowana teoria
ewolucji, ttumaczaca zar6wno zmien-
nos¢, jak i dziedzicznos¢ cech w katego-
riach czysto mechanicznych. Geny za-
czeto rozumie¢ jako nosniki informacji
podlegajace bezlitosnym prawom do-
boru, niczym trybiki w maszynie zycia.
Tak oto biologia wkroczyla w ere me-
chanicyzmu.

W takiej mechanistycznej biologii po-
jawia sie¢ np. koncepcja neuronu — pod-
stawowej jednostki uktadu nerwowego,
odkrytej przez Ramona y Cajala (1852-
-1934). Neuron jawi sie jako rodzaj zy-
wego przelacznika, przekazujacego im-
pulsy niczym telegrafista depesze. A
moze caly modzg to rodzaj sieci telegra-
ficznej, po ktérej mkna sygnaly miedzy
nadawca a odbiorca?

Tak wlasnie mysla asocjacjonisci,
tacy jak Alexander Bain (1818-1903).
Dla nich umyst to sie¢ skojarzen, gdzie
kazda mysl wywoluje kolejna na zasa-
dzie mechanicznego odruchu. Uczenie
si¢? To nic innego jak wzmacnianie po-
Iaczen migdzy neuronami, niczym wy-
deptywanie Sciezki w gaszczu mozgu.
Bain idzie o krok dalej i buduje model
»sztucznego neuronu” z przewodow
i baterii. Czy to pierwowzdr wspolcze-
snych sieci neuronowych?

Inni prébuja symulowaé mézg za po-
mocg rurek i zaworéw. Tak jak hydrau-
licy kontroluja przeptyw wody, tak moze
daloby sie regulowaé przeptyw mysli?
Zygmunt Freud (1856-1939), miody neu-
rolog zafascynowany maszynami, widzi
w umysle system naczyn polaczonych,
gdzie popedy i emocje kraza niczym cie-
cze pod ci$nieniem. Ale czy da sie zredu-
kowac cata ztozonos¢ psychiki do prostej
gry siti przeplywéw? Freud w ostateczno-
Sci porzuca te ideeg.

Tymczasem w Ameryce Edward
Thorndike (1874-1949) zamyka glodne
koty w klatkach i kaze im naciska¢ dzwi-
gnie w zamian za rybe. Tak rodzi si¢ be-
hawioryzm - teoria, ktdra jak Kartezjusz
widzi w zwierzetach i ludziach automaty
reagujace na bodzce wedtug prostych re-
gul, lecz bez zadnych wyjatkéw dla rze-
komo nieprzestrzennej rzeczy myslacej.
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Dla Thorndike’a uczenie si¢ to nic innego
jak wzmacnianie pozadanych odruchéw
za pomoca nagrod i kar.

Atraktory, bifurkacje, emergencje

Rozwijajaca sie matematyka i potrzeby
wojska w trakcie dwdch wojen $wiato-
wych inspiruja idee, ktdre zrewolucjo-
nizuja nasze myslenie o umysle i maszy-
nie. Jedna z najwazniejszych jest cyberne-
tyka —nauka o sterowaniu, komunikacji
1 przetwarzaniu informacji w zlozonych
systemach.

Jednak zanim zaglebimy sie w §wiat
cybernetyki, musimy pozna¢ Alana Tu-
ringa (1912-1954). Ten genialny matema-
tyk, famacz hitlerowskiej Enigmy i ojciec
informatyki, dokonuje czegos, co jeszcze
niedawno wydawalo si¢ niemozliwe —
tworzy teori¢ uniwersalnej maszyny li-
czacej. To mechanizm, ktdry potrafi sy-
mulowa¢ dowolny inny mechanizm,
oile tylko dostanie odpowiedni program.
Czyz to nie przepis na sztuczna inteligen-
¢je? To wilasnie Turing w 1950 1. propo-
nuje, zeby o maszynach méwic w katego-
riach inteligencji, a nie myslenia. Jeszcze
nie ,sztucznej inteligencji”, ale ten termin
pojawi sie juz kilka lat po jego Smierci.
Turing stawia prowokacyjne pytanie:
czy maszyna moze by¢ inteligentna?
Jego stynny test zaklada, ze jesli kompu-
ter rozmawia w sposéb nieodréznialny
od czlowieka, to musimy przypisa¢ mu
inteligencje.

Tymczasem grupa naukowcow, inzy-
nieréw i wizjoneréw tworzy nowa na-
uke — cybernetyke. Jej ojcowie chrzestni
to Norbert Wiener (1894-1964), Claude
Shannon (1916-2001) i Warren McCul-
loch (1898-1969). Ich wspdlna obsesja sa
sprzezenia zwrotne — petle, w ktérych
skutek wplywa z powrotem na kolejna
przyczyne. Tak jak termostat reguluje
temperature, tak mézg kontroluje zacho-
wanie za pomoca ciagtych sprzezen mie-
dzy percepcja a dzialaniem. Wszystko to
opisuje teoria informacji Shannona —ma-
tematyczny jezyk, w ktérym mysli staja
sie bitami.

Cybernetycy marza o stworzeniu ma-
szyn, ktore beda uczy¢ sie i adaptowac
do otoczenia tak jak zywe organizmy.
W. Grey Walter (1910-1977) buduje
stynne ,z6twie” — proste roboty wyposa-
zone w fotokomorki, reagujace na $wiatlo
i dzwiek (podobienstwo do dzisiejszych
robotéw sprzatajacych jest uderzajace).
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Z6twie Waltera to nie tylko zabawki,
ale modele minimalnego zachowania
celowego. Pokazuja, jak proste reguly
isprzezenia zwrotne moga prowadzic¢ do
z}ozonych, adaptacyjnych strategii.

Ross Ashby (1903-1972), psychiatra za-
fascynowany teoriami systemoéw, two-
rzy homeostat — maszyne, ktéra potrafi
utrzymywac stabilny stan wewnetrzny
pomimo zaklécen z otoczenia. Czy to
model ludzkiej psychiki, ciagle oscylu-
jacej miedzy rownowaga a chaosem? A
moze prototyp samoorganizujacej si¢
sztucznej inteligencji? Ashby wierzy,
ze kluczem do zrozumienia umystu jest
teoria systemow dynamicznych — mate-
matyka atraktoréw, bifurkacji i emer-
gencji.

Ale prawdziwa rewolucje przynosi roz-
woj komputeréw cyfrowych. Powstaja
maszyny przetwarzajace nie tylko liczby,
ale tez symbole, reguly, algorytmy. Pro-
gramy komputerowe staja si¢ nowym
modelem proceséw umystowych — se-
kwencjami instrukgji, ktére transformuja
informacje krok po kroku. Mézg jawi sie
teraz jako biologiczny komputer, neuron
jako bramka logiczna, a mys$l jako obli-
czenie.

Sztuczna inteligencja to dzi$ juz nie
tylko marzenie wizjoneréw, ale rzeczy-
wistos¢. Algorytmy glebokiego uczenia
rozpoznaja obrazy, thumacza jezyki czy
graja w szachy i go lepiej niz mistrzowie
Swiata. Chatboty prowadza swobodne
konwersacje, a wirtualni asystenci orga-
nizuja nam zycie. Czy to oznacza, ze ma-
szyny rzeczywiScie my$la? Wszystko
zalezy od tego, jak zdefiniujemy ,my-
Slenie”. Jesli chodzi o manipulacje sym-
bolami wedtug okreslonych regut — tak,
komputery sa w tym mistrzami. Turing
nie miatby watpliwosci, ze sa do pewnego
stopnia inteligentne, chociaz wspdlcze-
sna sztuczna inteligencja pozostaje oso-
bliwie $lepa na prawde — temu, co umie
wygenerowac, zdarza sie mocno odbiegac
od rzeczywistosci.

Mechanicyzm 2.0

Czy mechanicyzm, wielki projekt wyja-
$nienia zycia i umystu w kategoriach ma-
szyn, przetrwal prébe czasu? Odpowiedz
brzmi: tak, ale w nowej, ulepszonej wer-
sji. To mechanicyzm 2.0.

Oto bowiem na naszych oczach do-
konuje sie prawdziwy renesans mysle-

nia mechanistycznego we wspélczesnej —
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Tajemnica
tajemnic

0D ZARANIA DZIEJOW tajemnica
zycia fascynowata i prowokowata
do refleksji. Kazdy chyba sys-
tem wierzen przedstawiat wizje
powstania Swiata i zasiedle-

nia go przez rosliny i zwierzeta,
w tym takze cztowieka. Z cza-
sem pateczke przejeli filozofowie,
a wreszcie naukowcy, ktorzy za-
czeli opisywac zycie i oznacza¢ je
wygodnymi etykietkami. Okazato
sie jednak, ze w tym przypad-

ku ,,wiemy, ze nic nie wiemy”.

Bo cho¢ od dawna zastanawiamy
sie nad tym, czy istnieje uniwer-
salny zestaw cech, ktéry wyraznie
oddziela zywe istoty od nieozy-
wionej materii, okazuje sie, ze
sprawa nie jest prosta. Biolo-

gia najczesciej definiuje zycie
wskazujac na jego zdolnos¢ do:
wzrostu, reprodukcji, reakcji na
Srodowisko i przystosowania sie
poprzez ewolucje.

Ale te kryteria nie sa w stanie
uchwycic petni skomplikowania
iréznorodnosci zycia na naszej
planecie. Istnieja formy zycia,
jak wirusy, ktére nie spetniaja
wszystkich tych warunkéw.

Stad tez wielka debata, czy sg
one zywe, czy nie. Co wiecej,
przyszte formy zycia, takie jak
sztuczna inteligencja, moga
zaczat spetniac wymyslone
przez nas kryteria, ale czy
rzeczywiscie bedzie je mozna
uzna¢ za zywe? A moze po prostu
w przysztosci bedziemy musieli
zmienic nasze postrzeganie
tego, co uwazamy za zycie?
Ksigzka Januarego Weinera
iJanuarego Weinera 3 oferuje
przeglad pogladéw dotyczacych
tego, czym jest zycie i jak

mogto sie wyksztatcic¢ na naszej
planecie. © KK



= Walter Isaacson
KOD ZYCIA.
JENNIFER DOUDNA,
EDYCJA GENOW

I PRZYSZtOSE
LUDZKOSCI
Wydawnictwo
Insignis

Zywot naukowej
rewolucjonistki

NATRAFILEM KIEDYS$ na opinie,
ze najbardziej surrealistycznym
aspektem w powiesci ,,Diuna”
Franka Herberta jest Gtos, kto-
ry pozwalat cztonkiniom zakonu
Bene Gesserit manipulowac stu-
chaczem w taki sposdb, ze ten nie
mogt stawic oporu ich polece-
niom. Taka opinia wydata mi sie
zaskakujaca — méwimy o dzie-
le, w ktérym istnieje gwiezdne
imperium, a pustynie Arrakis
przemierzajg gigantyczne czer-
wie. Tymczasem codziennie
uzywamy stéw, by wptywaé na lu-
dzi, a w historii mamy przyktady
wielu postaci, ktére swojg mowa
potrafity zaczarowac ttumy.

Na losy innych mozemy wptywac
takze poprzez ksigzki. Wielu
naukowcéw przyznaje, ze
istnieje ta jedna, wyjatkowa
publikacja, ktéra zawazyta na
ich przysztosci i skierowata ich
na Sciezke danej specjalizacji.
Przyktadem moze by¢ Jennifer
Doudna, wsp6ttwérczyni techniki
modyfikacji genéw CRISPR-Cas9
i laureatka Nagrody Nobla, dla
ktérej inspiracjg byta ,Podwéjna
helisa” Jamesa Watsona —
wspotodkrywcy struktury DNA.
W biografii Doudny zatytutowanej
,Kod zycia” Walter Isaacson
przedstawia zyciorys tej
niezwyktej badaczki i przybliza
odkrycia dokonane przez jej
zesp6t. Opisujac rywalizacje

w Swiecie nauki i zawitosci
zwigzane z przyznaniem

praw patentowych, Isaacson
wcigga czytelnika w opowiesé
rodem z thrillera. Ciekawe, ilu
czytelnikéw, dzieki poznaniu
historii Doudny, wyczuje u siebie
pasje do nauki i postanowi
podazyc podobng jak ta
biochemiczka drogg. © KK
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> filozofii nauki. Tacy mysliciele jak Wil-

liam Bechtel (ur. 1951), Carl Craver (ur.
1969) czy Gualtiero Piccinini (ur. 1970)
przekonuja, ze najlepsza droga do zro-
zumienia zlozonych systemdow — w tym
mozgu i umystu — jest poszukiwanie
ich wewnetrznych mechanizméw.
Ale uwaga — nie chodzi tu o proste, ze-
garowe mechanizmy rodem z XVII w.
Nauka postuguje sie nowym pojeciem
mechanizmu — jako zorganizowanego
procesu, ktdrego struktura czesci i od-
dzialywan odpowiada za interesujace
nas zjawiska. Pojecie mechanizmu wy-
stepuje czesto w naukach o zyciu - gdzie
teoria ewolucji ostatecznie wyrugowala
juz pozostatosci witalizmu wiazacego
organizmy z rzekoma iskra zyciowa.
Pojawia si¢ tez w naukach spolecznych,
kognitywistyce, inzynierii. Wszedzie
tam, gdzie mamy do czynienia ze struk-
turami przyczynowymi.

Mechanicyzm 2.0 nie roSci sobie juz
prawa do wylacznosci — jest jasne, ze nie
wszystko wyjasnimy w kategoriach me-
chanistycznych. Kiedy pytamy, dlaczego
nalezy normy prawne interpretowac tak,
a nie inaczej, odwolujemy si¢ do idealnej
racjonalnosci wyidealizowanego prawo-
dawcy, a nie do faktycznego przebiegu
procesow stanowienia prawa. Wspotcze-
$ni mechanicysci nie maja tez ambicji,
zeby mechanistycznie wyjasnia¢ wszyst-
kie zjawiska fizyczne. Pojecie mechani-
zmu staje si¢ za$ bardzo ogdlne: wystar-
Cza przyczynowo zorganizowana struk-
tura procesu odpowiedzialna za jakie$
zjawisko, aby mozna méwi¢ o mechani-
zmie.

Nowe pytania, stare odpowiedzi
Uderzajaca jest plastycznos¢ i adaptacyj-
nos$¢ samego pojecia ,mechanizm”. Za-
czynali$my od prostych uktadow prze-
strzennych — kot zebatych, dzwigni,
sprezyn, ktdre moze opisaé kartezjan-
ska geometria. Wraz z rozwojem tech-
nologii nasze wyobrazenia o mechani-
zmach ewoluowaly — od zegaréw i au-
tomatdw, przez maszyny parowe i sil-
niki, po komputery i sieci neuronowe.
Za kazdym razem nowe narzedzia do-
starczaly nowych modeli stuzacych do
rozumienia §wiata.

Ta ewolucja pojeciowa szla w parze
z postepujacym poszerzaniem zakresu
mechanistycznych wyjasnien. Od naj-
prostszych odruchow i zachowan, przez

W XX w. geny zaczeto
rozumiec jako
nosniki informacji
podlegajace bezlitosnym
prawom doboru
naturalnego, niczym
trybiki w maszynie
zycia. Tak oto biologia
wkroczyla w ere
mechanicyzmu.

percepcje i pamied, po jezyk, rozumowa-
nie, a nawet Swiadomos¢ — kolejne ba-
stiony umystu padaly pod naporem re-
dukcjonistycznych teorii. Oczywiscie,
nie bez oporéw i kontrowersji. Wciaz
toczy sie debata, czy mechanicyzm po-
trafi uchwycic to, co w umysle najbar-
dziej zagadkowe. Sceptycy argumen-
tuja, Ze zawsze pozostanie jakas niewy-
jasniona reszta, wymykajaca sie obiek-
tywizacji. Ale zwolennicy nie traca na-
dziei—wierza, ze w miare postepu nauki
itechniki zakres mechanistycznego wy-
jasnienia bedzie sie poszerzal, az obej-
mie wszystko, nawet calo$¢ naszego zy-
cia psychicznego.

Czy maja racje? Czy czeka nas Swit
ery, w ktdrej umysl zostanie ostatecz-
nie zredukowany do algorytméw i réw-
nan? Trudno wyrokowa¢, gdyz zadna
teoria naukowa nie jest odporna na zab
czasu i moze ulec rewizji czy nawet zo-
sta¢ porzucona. Ale jest kilka powodow
do ostroznego optymizmu. Po pierwsze,
dotychczasowe sukcesy podejscia me-
chanistycznego—od odkrycia odruchdw,
Pprzez teorie przetwarzania informacji, po
wspolczesne modele kognitywne. Po dru-
gie, postep w dziedzinach takich jak neu-
ronauka obliczeniowa, uczenie maszy-
nowe czy robotyka, dostarczajacy coraz
lepszych narzedzi do badania i symulo-
wania proceséw umystowych. I po trze-
cie, sama atrakcyjnos¢ i plodnos¢ mecha-
nistycznej wizji — jej wielka moc inspiro-
wania nowych pytan, eksperymentéw,
teoril. © MARCIN MI£KOWSKI
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Narzedzia

starsze niz cztowiek

tUKASZ KWIATEK .

Jest w tym cos$ kojacego i przywracajacego proporcje:
choé zyjemy w epoce sztucznej inteligencji, to by odpowiedzieé
na naprawde fundamentalne pytania, trzeba wyjechaé¢ na afrykanska sawanne,
wziaé do rak lopate i zaczaé kopaé¢ w ziemi.

ak, kopie dziury. Wyciagam
z nich kamienie i kosci — wy-
jasnia paleoantropolog Tho-
mas Plummer. — Musze ko-
pac gleboko, bo interesuja mnie bardzo
stare §lady naszej przeszlosci, najczesciej
uwiezione pod wieloma warstwami osa-
dowymi. Wiekszo$¢ roku spedzam w bu-
dynkach, dlatego ciesze sie, gdy moge po-
spacerowa¢ w afrykanskim stoncu i tro-
che pogrzeba¢ w ziemi — dodaje.
Profesor Plummer, jeden z gléwnych
gosci tegorocznego Copernicus Festival,
szuka w Afryce obrobionych kamieni
i kosci, ktorych wiek dochodzi nawet do
3 mln lat. To zagadkowy czas w naszej
ewolucyjnej historii. Jeszcze przed de-
kada uwazaliSmy, ze dzieje naszego ro-
dzaju zaczynaja sie najwyzej 2,5 mln lat
temu, bo nie znali$my artefaktow czy
ludzkich kosci, ktdre bylyby wyraznie
starsze. ZidentyfikowaliSmy za to cale
stado réznorodnych dwunoznych matp
— nawet dziesie¢ gatunkéw australo-
pitekéw i podobnych do nich, cho¢ bar-
dziej masywnych, parantropéw — ktdre
juz 3-4 mln lat temu rozeszly sie po calej
Afryce: od terenéw Czadu na péinocy, po
Etiopie na wschodzie i RPA na potudniu.
Te istoty nie mialy jeszcze zbyt rozro-
$nigtych mézgéw —ich rozmiary mieScity
sie w granicach tego, co obserwujemy
uwspolczesnych malp czlowiekowatych
(szympansow, goryli, orangutanow). Zas
ich dieta musiata by¢ oparta gléwnie na
roSlinach, a nie na bardziej kalorycznym
miesie, do ktdrego szerszy dostep mogt
umozliwi¢ ludziom dynamiczny roz-
wG6j mézgu i zmiane stylu zycia. Wéréd
znanych nam australopitekéw i paran-
tropéw prawdopodobnie znajdowali sie
nasi bezpo$redni przodkowie, ale ktdre

dokladnie z tych malp nimi byly —na to
pytanie nie znamy jeszcze odpowiedzi.
Badania Thomasa Plummera i innych
paleoantropologéw przekonuja zas, ze
o te odpowiedzi nie bedzie latwo.

Narodziny rodzaju
Pierwszym tradycyjnie wymienianym
w podrecznikach do historii gatunkiem
czlowieka jest Homo habilis. Ten gatu-
nek narodzit sie dokladnie 60 lat temu —
przynajmniej w kulturze. Wiasnie t¢ na-
Zwe, oznaczajaca ,czlowieka zrecznego”,
zaproponowali Louis Leakey i wspdtpra-
cownicy w artykule opublikowanym
w ,,Nature” w kwietniu 1964 r. H. habi-
lis zostat opisany na podstawie skamie-
nialoSci znalezionych przez Mary Leakey
—fragmentu sklepienia czaszki, dobrze
zachowanej zuchwy, a takze kilku kosci
dtoni, stép i pojedynczych zebéw — pod-
czas wykopalisk prowadzonych w wa-
wozie Olduvai na terenie Tanzanii. Cze$¢
z tych znalezisk pochodzila ze stanowi-
ska okreSlanego jako FLK — to skrét od
nazwiska pierwszej zony Louisa, Fridy
Leakey, ktéra natknela sie na to miej-
sce trzy dekady wczesniej, krétko przed
tym, jak Louis zostawil ja sama z dwdjka
ich malych dzieci, by zwiazac sie z Mary.
Obie swoje partnerki Leakey poznal
zreszta w identycznych okoliczno$ciach
— gdy poszukiwat ilustratorek rycin do
swoich kolejnych ksiazek, opisujacych
najdawniejsze etapy epoki kamienia. To
wlasnie dzieki badaniom tego okresu na-
szej przeszlosci kilka pokolen czlonkow
rodziny Leakeyéw na zawsze zapisalo si¢
w historii nauki.

Pie¢ lat przed ,narodzinami” H. habilis,
W 1959 I., Mary Leakey odnalazta w FLK
inng skamieniato$¢: dobrze zachowang,

masywna czaszke malpoluda z grote-
skowo duzymi z¢bami trzonowymi,
Swietnie nadajacymi sie do miazdzenia
i rozcierania pokarmu roslinnego. Do
tego niezwyklego okazu przylgnely dwa
imiona: Zinj oraz The Nutcracker (czyli
swojski dziadek do orzechéw), a takze na-
zwa gatunkowa Paranthropus boisei.
Oba te odkrycia — P. boiseii H. habilis
—sa wazne dla zrozumienia naszych po-
czatkdw. Nie tylko dlatego, ze opisane
zostaly na podstawie skamienialosci li-
czacych blisko 2 mIn lat, a wigc pochodza
z okresu, w ktérym nasz rodzaj zapewne
wkroczyl juz na swoja wlasna ewolu-
cyjna Sciezke. Drugim powodem jest to,
iz w tym samym miejscu, w ktérym zna-
leziono te skamieniatosci, Leakeyowie
zidentyfikowali wcze$niej (juz w latach
30. XX w.) prastare narzedzia wykonane
technika, ktdra nazwali olduwajska.
Jeszcze przed dekada byla to najprost-
sza znana technologia. By stworzy¢ na-
rzedzie olduwajskie, nalezy energicznie
uderzy¢ trzymany w jednej dfoni kawa-
tek skaty — tzw. rdzenr — w poblizu jego
krawedzi innym twardym kamieniem
trzymanym w drugiej dtoni, dzialajacym
niczym miot. Od rdzenia mozna w ten
sposob oderwac ciensze odtupki, ktére
przydadza sie do przecinania miekkich
materialéw, grzebania w ziemi lub skro-
bania. Takze rdzen, od ktdrego oderwano
jeden lub kilka odtupkéw, nabierze ostro-
Sciibedzie si¢ nadawat do réznych czyn-
nosci —np. cinania grubszych galezi czy
miazdzenia koSci zwierzat. Wykonanie
narzedzi technika olduwajska nie jest
banalne — nawet wsp6tcze$ni H. sapiens
musza uczciwie potrenowal (0 czym
sam si¢ przekonatem), by uzyskac efekt,
ktdrego nie powstydzilyby sie pradawne

MICHAt DYAKOWSKI

malpy — ale nie wymaga nadzwyczajnej
precyzji czy cierpliwosci, ktdre byly juz
konieczne do tworzenia miodszych i bar-
dziej zaawansowanych artefaktow (tzw.
narzedzi aszelskich, poddawanych kilku-
etapowej obrébce).

Ofiara czy przodek?

Przez trzy dekady Mary i Louis Leakey-
owie organizowali wyprawy do wawozu
Olduvai, by znalez¢ twodrce tamtejszych
narzedzi. Gdy w koncu udato im si¢ od-
kry¢ najpierw P. boisei, a potem H. habilis,
gatunki te staly si¢ naturalnymi kandyda-
tami na naszych protoplastéw. W nauce
dominowat woweczas poglad, iz wytwa-
rzanie narzedzi to wlasnie ta cecha, ktdra
wyrdznia czlowieka sposréd wszystkich
zwierzat. Dopiero z czasem tym przeko-
naniem zachwiala stynna podopieczna
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Historia zapisana
w kamieniu

WSPOLCZESNA PALEOANTROPOLOGIA
pokazuje, ze o ewolucji cztowieka nie
powinnismy mysle¢ w sposob liniowy, jak to
czesto bywa przedstawiane w podrecznikach
- iz jeden gatunek postusznie przechodzi

w czasie w kolejna, bardziej zaawansowana
forme (np. H. habilis w H. erectus). Naszych
odlegtych przodkow szukamy wsrad
ruchliwych, dwunoznych matp, zdolnych
radzic sobie z wyzwaniami Srodowiska

przy pomocy technologii. Nic dziwnego,

ze populacje tych matp mogty na siebie
wpadac i od siebie czerpac - ze dochodzito
wsrod nich do przeptywu gendw i transmisji
kulturowej. Dlatego nie mozemy by¢ pewni,
z ktorej konkretnie grupy australopitekéw

i parantropéw wywodzg sie pierwsi ludzie.

Louisa Leakeya — Jane Goodall — ktdra
zaobserwowala, ze zyjace na wolnosci
szympansy na co dzien wytwarzaja narze-
dzia z todyg, galezi i lisci, by latwiej czer-
pac wode czy ,fowi¢” termity — ceniony
przez nie przysmak. Relacje Iaczace P. bo-
iseii H. habilis mogly by¢ nawet bardziej
pogmatwane niz zycie rodzinne twércy
tych taksonéw. W 1959 r. Louis Leakey
byl sklonny uzna¢ wlasnie Zinja (P. bo-
isei) za autora narzedzi olduwajskich.
Gdy jednak pojawil si¢ H. habilis, ktorego
szczatki wygladaja nieco mniej matpio,
cala chwala przypadta wlasnie jemu i to
ten gatunek zapisal si¢ w podrecznikach
do historii jako pierwszy czlowiek. Za$
biedny Zinj zostat przez Leakeya w przy-
wolanym juz tekscie z ,Nature” zdegra-
dowany do roli zwyczajnego malpoluda
i przypadkowego przechodnia na tere-

Byt moze kilka z nich musiato wnies¢ swaj
biologiczny i kulturowy wktad, by w koficu
wytonit sie cztowiek.

Badania PROF. THOMASA PLUMMERA,
paleoantropologa z Uniwersytetu
Miejskiego w Nowym Jorku, ktéry analizuje

prastare kosci i kamienie, rzucaja
wiele Swiatta na nasze poczatki.
Dokonane przez niego odkrycia
przekonuja, ze przez lata moglisSmy
by¢ wyjatkowo zarozumiali,
uznajac, iz najstarszg technologie
stworzyliSmy sami. Dzi$ wydaje
sie bardziej prawdopodobne,
ze odziedziczyliSmy jg
po matpich przodkach.

nach zamieszkiwanych przez pierwszych
ludzi. A nawet do ich potencjalnej ofiary.

Zaliczenie H. habilis do rodzaju ludz-
kiego sze$¢ dekad temu bylo jednak kon-
trowersyjne — i zreszta nadal takie jest;
wielu badaczy do dzi$§ woli okreSla¢ te
same skamienialosci mianem Austra-
lopithecus habilis. W latach 60. wiek-
szo$¢ uczonych przyjmowala, ze ludzie
to istoty posiadajace mozgi o objetosci
przynajmniej 0,7-0,8 litra (nasze wspot-
czesne mozgi maja rozmiary ok. 1,2-1,5 li-
tra). Jesli znalezione skamieniatosci ho-
minidow nie spelnialy tego warunku,
mowiono woweczas o australopitekach
(,malpach potudniowych”) lub paran-
tropach (,,paraludziach”). Ok. 0,8-litrowy
mozg miatjuz H. erectus, ktorego szczatki
odkryl w Indonezji holenderski pionier

paleoantropologii Eugene Dubois, jeszcze +



» Elsa Panciroli
BESTIE, KTORE
ZYLY PRZED NAMI
Wydawnictwo
Proszynski i S-ka

Nieznana
historia ssakow

W POWSZECHNYM mniemaniu
dominuje poglad, ze supremacja
ssakéw na Ziemi rozpoczeta sie
niedtugo po wydarzeniu, ktére
doprowadzito do wyginiecia
nieptasich dinozauréw 66 mln lat
temu. Zas zanim to nastgpito, nasi
niepozorni, ptochliwi przodkowie
zyli w cieniu majestatycznych
gadoéw, ukrywajac sie w norach

i wychylajac z nich nosy jedynie
nocg. Tymczasem historia naszej
gromady jest znacznie dtuzsza

i ciekawsza. W swojej ksigzce
»Bestie, ktore zyty przed nami”
paleontolozka Elsa Panciroli
rzuca $wiatto wtasnie na te mato
znane poczatki ssakéw.

Okazuje sie, ze pierwsi
przedstawiciele naszej gromady
pojawili sie juz w p6znym

triasie, okoto 200 mln lat

temu. Na dtugo przed tym, jak
dinozaury staty sie dominujgcymi
stworzeniami na Ziemi, ssaki nie
tylko juz istniaty i ewoluowaty,
ale rywalizowaty z gadami

o dominacje. Zyjac w $wiecie
wielkich gadéw, wczesne ssaki
nabraty cech, ktére pomogty

im opanowac ekosystemy, gdy
dinozaury wymarty. Te swojg
druga szanse ssaki wykorzystaty,
stajac sie bardzo r6znorodng

i Swietnie prosperujaca grupa,
ktéra obejmuje wszystko od
najmniejszych gryzoni po
najwieksze wieloryby, a takze nas
- ludzi.

Historia ssakéw, jak pokazuje
Panciroli, jest petna
niespodziewanych zwrotéw

i fascynujacych adaptacji, ktére
pozwolity im przetrwac i odnies¢
sukces w ciggle zmieniajgcym sie
Swiecie. © KK
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pod koniec XIX w. Dzi$ nikt nie watpi, ze
H. erectus, ktory w zapisie kopalnym po-
jawia sie blisko 2 mln lat temu (jego afry-
kanska odmiana funkcjonuje tez jako
H. ergaster— ,cztowiek pracujacy”), to juz
przedstawiciel naszego rodzaju.

H. habilis mial mniejszy mézg niz
H. erectus — jego objetos¢ mogta siegal
0,5-0,6 litra. Dlatego Leakey argumento-
wal, ze nasze kryteria czlowieczenstwa
byly zbyt ambitne i to inne cechy po-
winny decydowac o tym, czy dana istota
nalezy do naszego rodzaju. Rozstrzyga¢
miala nie tylko anatomia czaszki, ale
takze bardziej zreczne dlonie oraz styl
zycia — przede wszystkim umiejetnos¢
wytwarzania narzedzi olduwajskich.
Tak oto narodzit si¢ pierwszy czlowiek:
co prawda nie wygladat zbytnio jak czlo-
wiek, ale prawdopodobnie wytwarzal na-
rzedzia z kamienia—a przeciez z definicji
to mogt robic tylko czlowiek.

Kto zjadl nosorozce

W 2015 1. przekonanie o tym, ze to czlo-
wiek musial zapoczatkowa¢ epoke ka-
mienia, zostalo jednak solidnie podko-
pane. Francuska paleoantropolozka So-
nia Harmand wraz z zespolem opisala
znalezione na stanowisku Lomekwi
w Kenii kamienie, ktdre zostaly poddane
obrébce juz 3,3 mln lat temu.

— Technika lomekwianska — ttuma-
czy prof. Plummer — rézni sie od oldu-
wajskiej. Mowimy o znacznie wiekszych
narzedziach. Zeby je wykona¢, trzeba
jeden kawalek skaty chwyci¢ w obie dio-
nie i uderzy¢ nim w inny kawalek skaty,
lezacy na ziemi. W ten sposdb mozna do-
prowadzi¢ do powstania odtupkéw. Mo-
gly one stuzy¢ do podobnych aktywnosci
jak narzedzia olduwajskie, ale najczesciej
narzedzia te stosowano do miazdzenia.
Znamy je tylko z jednej lokalizacji i by¢
moze mamy do czynienia z eksperymen-
tem. Ta technika mogla sie pojawi¢ w ja-
kiej$ populacji, a potem znikna¢ bezpow-
rotnie — dodaje badacz.

Réwniez w 2015 r. $wiat dowiedzial sie
o kawatku zuchwy ze stanowiska Ledi-
-Geraru w Etiopii, ktéra inny zespét paleo-
antropologéw datowat na ok. 2,8 mln
lat i przypisal do niesprecyzowanego ga-
tunku cztowieka. Zachowane w niej zgby
w pewnych szczegoétach bardziej niz zeby
australopitekow i parantropéw przypo-
minaja zeby mlodszych gatunkow zali-
czanych do czlowieka. Mozliwe wigc, ze

trafiliémy na $lad populacji, z ktérej wy-
wodza sie ,,pelnoprawni” ludzie — cho¢
nie wiemy, rzecz jasna, niczego na temat
innych aspektéw anatomii tych istot,
w tym rozmiaru ich mézgu. Pod tym ka-
tem mogly si¢ one zupehie nie odrézniaé
od australopitekéw i parantropéw.

W Ledi-Geraru znaleziono takze na-
rzedzia olduwajskie pochodzace sprzed
ok. 2,6 mln lat. GdybySmy przyjeli, ze ta-
kie narzedzia mégt wykonac tylko czlo-
wiek, to uzasadniloby to zaliczenie zu-
chwy z Ledi-Geraru do naszego rodzaju.
Ale w ostatnich latach znalezliSmy wiecej
dowoddow na to, ze technika olduwajska
postugiwaly sie takze istoty, ktére wyklu-
czyliSmy z grona ludzi.

Najwazniejszego jak dotad odkrycia
Thomas Plummer dokonal na stanowi-
sku Nyayanga w Kenii. W lutym ubie-
glego roku w ,Science” razem ze wspol-
pracownikami opisal pochodzace z Nya-
yanga narzedzia olduwajskie, wyko-
nane w okresie od 2,6 do 3 mln lat temu.
To odkrycie nie tylko przesuwa czas po-
jawienia sie tej technologii, przybliza-
jac ja do okresu, z ktérego znamy tech-
nike lomekwianska. Zesp6t Plummera
odkryt w Nyayanga takze przynajmniej
dwa réwnie stare jak te narzedzia szkie-
lety nosorozcéw, na ktérych jakies ho-
minidy ucztowaly — zachowaly si¢ na
nich §lady naciec. Z tej lokalizacji nie sa
znane zadne skamieniatosci zaliczane do
rodzaju ludzkiego, za to w poblizu narze-
dzi i szkieletéw poszlachtowanych no-
sorozcow Plummer i wsp6lpracownicy
odkryli kilka zebéw parantropow. To
silna poszlaka, iz to wlasnie te dwunozne
malpy opanowaty technike wytwarzania
narzedzi olduwajskich i uzywaty ich do
filetowania nosorozcéw — by¢ moze na-
wet upolowanych wlasnorecznie, cho¢
bardziej prawdopodobne, ze przez inne
drapiezniki.

— Nie jest latwo rozstrzygnac, jaka
istota wykonala dane artefakty, bo one
nie umieraly z narzedziami trzymanymi
w reku. A nawet jesli tak umieraly, to nie-
stety ich szkielety nie zachowaly si¢ do
naszych czaséw w takim stanie — pod-
sumowuje prof. Plummer. — Coraz wie-
cej przemawia jednak za tym, ze narz¢-
dzi olduwajskich uzywato kilka réznych
gatunkéw hominidéw, nie tylko te za-
liczane do ludzi. Moglo by¢ tak, ze tech-
nika ta rozprzestrzeniala si¢ droga kultu-
rowa miedzy populacjami hominidow,
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Zaliczenie Homo habilis
do rodzaju ludzkiego
bylo kontrowersyjne.
Do dzisiaj wielu badaczy
woli uzywaé nazwy
Australopithecus
habilis.

a takze miedzy réznymi gatunkami.
W koncu wyszla takze poza Afryke —do-
daje Plummer.

Dotarly rowniez na nasz kontynent.
W jaskiniach hiszpanskiej Atepuerki (na
stanowisku Gran Dolina), w warstwie po-
chodzacej sprzed blisko miliona lat, po-
wigzanej z gatunkiem H. antecessor, zna-
leziono narzedzia nieodréznialne od tych
pochodzacych z Kenii i starszych o dwa
miliony lat. Ten dtugi brak postepu nie
musi zle Swiadczy¢ o H. antecessor —to
narzedzia olduwajskie byly tak uniwer-
salne, ze dlugo nie wymagaty rewolucji.

Skad sie wzieliSmy
To dobry moment, by podsumowac,
czego wcigz nie wiemy o naszych poczat-
kach. Po pierwsze: czy tylko ludzie wy-
twarzali narzedzia z kamienia. Wydaje
sig, ze nie, bo ani techniki lomekwian-
skiej, ani najstarszych narzedzi z Nya-
yanga jak dotad nikomu nie udalo si¢ po-
wiazac z ludzkimi skamieniato$ciami.
Najstarsze skamienialosci bezsprzecznie
zaliczane do rodzaju ludzkiego odbiegaja
od najstarszych narzedzi w czasie o setki
tysiecy lat. Nawet liczaca 2,8 mln lat zu-
chwa z Ledi-Geraru — formalnie opisy-
wana jako ludzka — nie musiata wcale na-
leze¢ do stworzenia, w ktérym wiekszos¢
badaczy dostrzeglaby czlowieka.

Po drugie, trudno powiedzie¢, ktdra
populacja hominidéw dala poczatek na-
szemu rodzajowi. By¢ moze dni H. habi-
lisjako czlowieka sa policzone, skoro nie
rézni sie on przesadnie wielkoScia mé-
zgu ani stylem zycia od australopitekéw
iparantropéw. Zwlaszcza ze czasy wyste-
powania H. habilisi H. erectus (H. erga-
ster) nachodza na siebie. W 2007 r. Louis
Leakey, ksiezna de Marode (to wnuczka
Louisa i Mary) wraz z zespolem opisala
znalezione nad jeziorem Turkana i po-
chodzace sprzed 1,5 mln lat temu frag-
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menty dwoch czaszek —jedna z nich zali-
czona zostala do H. erectus, druga—do H.
habilis. To odkrycie nie musi co prawda
odziera¢ H. habilis z czlowieczenstwa, ale
dowodzi przynajmniej tego, ze 1,5 min
lat temu obok siebie wystepowaly istoty
o cechach mniej i bardziej ludzkich.

Zreszty, jeszcze 300 tys. lat temu
w Afryce i zaledwie kilkadziesiat tysiecy
lat temu w Azji zyly istoty klasyfikowane
jako ludzie, ale posiadajacy podejrzanie
male mozgi (H. naledi, H. flovesiensis, H. lu-
zonensis)—o rozmiarach typowych dla au-
stralopitekéw i parantropéw. Skad si¢ one
wziely? Czy doszlo u nich do wtdrnego
skurczenia mézgu? A moze to odlegli po-
tomkowie tych dwunoznych matp, kté-
1zy juz 2-3 min lat temu podazyli wlasng
ewolucyjna Sciezka, réwnolegla do naszej?

Nie wiemy w koncu, z jakiej czesci
Afryki wywodzi si¢ nasz rodzaj. Opisane
w tym tekscie znaleziska mialy miejsce
we wschodniej czesci kontynentu, w re-
gionie Wielkich Rowdow Afrykanskich.
Z kolei na potudniu Afryki, w RPA, znaj-
duje si¢ region szumnie nazywany Ko-
lebka Ludzkosci — cho¢ znamy stamtad
gléwnie gatunki australopitekéw i paran-
tropow. Nie mozna jednak wykluczy¢, ze
oba te obszary zostaly pozniej zasiedlone
przez naszych przodkéw —a do powsta-
nia rodzaju ludzkiego, poprzedzonego
izolacja reprodukcyjna jakiejs popula-
¢ji dwunoznych matp — doszto w innym
miejscu.

— Wielkie Rowy Afrykanskie i Kolebka
Ludzkosci to miejsca, w ktérych skamie-
niatosci najlatwiej mogty sie zachowaé
— ttumaczy prof. Plummer. — Panowaly
w nich odmienne warunki. Na wscho-
dzie Afryki mamy jeziora i rzeki, ktore
niosty material osadowy, a przy tym wy-
buchajace wulkany. Hominidy, ktdre tu
zyly, zostaly szybko zagrzebane i ich ko-
$ci mogly ulec skamienieniu. Na potudniu
Afryki wystepuja jaskinie wapienne, ktcre
takze dobrze przechowuja skamieniato-
Sci. To dwa okna, przez ktdre ogladamy
nasza przeszlosc. Jednak nasi przodkowie
zapewne zajmowali duzo wigkszy obszar
—tyle ze ich szczatkdw jeszcze nie znalezli-
$my lub do naszych czasow nie przetrwaly
—dodaje Plummer.

Trzeba jednak mie¢ nadzieje, ze paleo-
antropolodzy nadal beda chcieli kopa¢
dziury w ziemi —i czeka nas wiecej spek-
takularnych odkry¢.

©® LUKASZ KWIATEK
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?_d‘ = Joanna Kuciel-
{ -Frydryszak
1L cheopk
: Wydawnictwo
Marginesy

Kim byly
nasze babcie

PRZEZ WIEKI egzystencja na wsi
byta synonimem ubdstwa, braku
edukacji, brutalnosci oraz nie-
ustajgcej, mozolnej pracy. Niby
wszystko to wiemy, ale przesztos¢
ta wydaje sie byc tak odmien-

na od naszej rzeczywistosci, ze
az trudno jg sobie wyobrazic. Ilu
z nas potrafi pojaé, co oznacza
tesknota za posiadaniem chocby
jednej pary obuwia? Dzieki ksigz-
ce ,,Chtopki. Opowiesc o naszych
babkach” Joanny Kuciel-Fry-
dryszak mozemy nieco lepiej
zrozumiec ten dawny Swiat.
Autorka zabiera nas w podréz

w czasie do schytku XIX w. i po-
czatkéw XX w., oferujac wglad

w zycie kobiet zyjacych na wsi,

i nadaje twarze naszym babkom

i prababkom, przyblizajgc ich cze-
sto trudne losy. To za$ pozwala
nam nie tylko lepiej zgtebi€ naszg
historie, ale takze lepiej zrozu-
miec siebie samych. Ta ksiazka

to most taczacy przesztosc z te-
razniejszoscia i zaproszenie do
refleksji nad zmieniajaca sie rola
kobiet w spoteczenstwie. To tak-
Ze przypomnienie, ze historia nie
sktada sie wytgcznie z dat i wy-
darzef, ale przede wszystkim

z ludzkich doswiadczefi, emo-
cjiiaspiracji. Kuciel-Frydryszak
z wielka wrazliwoscig i szacun-
kiem odkrywa przed nami zycie
kobiet, ktére mimo ograniczen

i trudnosci wykazaty sie nie-
zwyktg sita i determinacja. Ich
historie sa Swiadectwem nie tyl-
ko przetrwania, ale i zdolnosci do
odnalezienia radosci i sensu w co-
dziennosci. ,,Chtopki” to réwniez
zaproszenie do dialogu miedzy-
pokoleniowego, do zrozumienia,
Ze przesztos¢ ma bezposredni
wptyw na naszg terazniejszos¢

i przysztos¢. © KK
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Wiecej niz drony

LARS CHITTKA, BADACZ UMYStOW OWADOW: [l

ZebraliSmy dowody na to, ze pszczoly moga odczuwaé emocje
i sa swiadome. To nie tylko ciekawostka naukowa.
To réwniez nasze etyczne zobowigzanie.

BARTOSZ BARAN: Spotkates kiedys genialng

pszczote lub trzmiela?

LARS CHITTKA: W kazdym bardziej ztozonym eks-
perymencie widzialem osobniki rozwiazujace posta-
wione przed nimi zadanie w nieoczekiwany sposdb.
Kiedys trenowaliSmy pszczoly do ciagniecia za sznu-
rek w celu uzyskania sztucznego kwiatu, ktory byl
prezentowany pod przezroczysta ostonka. Wytreno-
waliSmy prawdopodobnie kilkaset pszczol, ale dwie
znich zdolaly rozwiazac to zadanie spontanicznie, bez
zadnego treningu. Istnieje zatem elitarna mniejszos¢
pszczétH-Einsteinéw.

Mogg przytoczy¢ jeszcze jedna zabawng obserwacje.
Zainteresowalo nas pytanie, czy mierzona w laborato-
rium szybkos¢ uczenia sie pszczot — kojarzenia kolo-
row kwiatow z jaka$ nagroda — przeklada si¢ na lep-
sza skuteczno$¢ zerowania na naturalnych kwiatach.

Okazalo sig, ze tak. Pszczoly szybciej uczace si¢ w la-
boratorium byly réwniez lepsze w zbieraniu nektaru
z kwiatéw w warunkach naturalnych. Chcac to zmie-
rzy¢, musieliSmy lapac pszczoty i wazy¢ je w momen-
cie odlotu i ponownie, gdy ladowaly, wracajac z lotéw
zerowiskowych z dzikich kwiatéw, od pdt do pétto-
rej godziny pozniej. MogliSmy wtedy powiedzieé: o, ta
pszczola zebrata 100 mikrograméw nektaru podczas
lotu.

Wiekszos¢ pszczét poczatkowo opiera sie schwyta-
niu do matego pojemnika. Mieli$my jednak jedna,
ktora nauczyla sie lata¢ bezposrednio do pojem-
nika. Za kazdym razem, gdy wracala z lotu, na-
wet jezeli trzymaliSmy pojemnik w powie-
trzu kilka metréw od ula, wlatywala do niego
i oczekiwala, ze bedzie to Srodek transportu
publicznego, ktérym wrdci do kolonii. To

byt tylko jeden osobnik, ale zawsze to robit.

MICHAL DYAKOWSKI

Czemu zajates sie badaniem owadow?
0d zawsze sie nimi interesowates czy
tak po prostu wyszto?

Przypadek czesto odgrywa wazna role,
ale istotni sa takze nauczyciele, ktdrzy
nas inspiruja. Juz jako dziecko intereso-
walem si¢ zachowaniem zwierzat i psy-

" chologia czlowieka, cho¢ nie owadami.
11- Przypadek nastapil, gdy rozpoczalem
ﬁ studia licencjackie na Uniwersytecie
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w Getyndze w zachodnich Niemczech.
Szybko znudzilo mnie tamtejsze zycie
nocne.

Pomyslalem wiec, by przenies¢ sie
do Berlina Zachodniego, ktéry w tam-
tym czasie byt wyspa posrodku Niemiec
Wschodnich. Zapytaltem o to profesora
z Getyngi, a on stwierdzil, ze to bezna-
dziejny pomyst. Uwazal, ze Wolny Uni-
wersytet Berlinski jest okropny i ze zaj-
muja sie tam wylacznie snuciem rewolu-
cyjnych planow.

Jednak po chwili podrapat si¢ po glo-
wie i powiedzial: ,Mysle, ze jest tam jed-
nak jedno dobre laboratorium — pracuja
nad pszczotami”. W mlodzieficzym opty-
mizmie pomyslalem, ze jedno laborato-
rium jest w porzadku, to mi wystarczy,
wigc pa pa, lece do Berlina. Rzeczywi-
Scie, to byto bardzo dobre laboratorium.
Wrtedy po raz pierwszy zajrzatem do ula.
Wielu ludzi zobaczyloby po prostu pu-
detko pelne owadéw, ale dla mnie bylo
to co$ w rodzaju spojrzenia na obca cywi-
lizacje. Od razu mnie to zafascynowato
iweciagneto.

Badania nad umystami pszczot

zaczate$ od ich percepcji koloréw,

ale odkrytes takze szybko,

ze pszczoty majg pewne zdolnosci

numeryczne.

To byl nasz poboczny projekt. Razem
z innym doktorantem trenowaliSmy
pszczoly do latania wzdtuz serii identycz-
nych punktéw orientacyjnych — czworo-
Sciennych namiotéw — na pewnym dy-
stansie. OdkryliSmy, ze po zwigkszeniu
liczby punktéw orientacyjnych pszczoly
dolatywaly na krdtsza odleglos¢. Nato-
miast kiedy zmniejszyliSmy liczbe punk-
téw orientacyjnych, lataly dalej.

To byt pierwszy dowdd na to, ze

pszczoty potrafia liczy¢?

Tak. Réwniez pierwszy dowdd na ist-
nienie takiej umiejetnosci u jakiegokol-
wiek bezkregowca. Nie byto wczesniej-
szych publikacji naukowych na ten te-
mat. Ludzie byli $wiadomi wystepowa-
nia u owadéw zdolnosci do kojarzenia, na
przyklad koloru kwiatéw z iloScia produ-
kowanego nektaru i pytku, ale nikt nie s3-
dzil, ze moga posiadac tak zaawansowane
umiejetnosci poznawcze.

A co dzisiaj juz wiemy o ich umy-
stach?
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Wiemy, ze pszczoly sa w stanie rozpo-
znawac obrazy ludzkich twarzy, moga ka-
tegoryzowac obiekty na podstawie podo-
bienstwa, ucza sie prostych pojec, takich
jak jednakowoS¢ i innos¢, potrafia wyko-
rzystywac przedmioty jako narzedzia,
a nawet uczy¢ sie poprzez obserwacje
innych osobnikéw. Odkrycia dotyczace
inteligencji pszczot w ostatnich dziesie-
cioleciach, nie tylko naszego zespotu, zre-
wolucjonizowaly to, co ludzie uwazaja za
osiaggalne dla posiadaczy miniaturowych
mozgow.

Oczywiscie, u owadéw wlasciwie
wszystko jest inne — ich Swiaty percep-
cyjne, ich komunikacja, ktdra czesto od-
bywa sie za posrednictwem substancji
chemicznych czy wibracji podloza. Za-
warto$¢ ich umyslow tez jest inna. Z ba-
daniem ich jest troche jak z badaniem ko-
smitow.

Opowiedz o tych réznicach.

Owady widza $wiat inaczej niz my.
Wszystkie owady widza Swiatto ultra-
fioletowe, na ktdre my jesteSmy niewraz-
liwi. Na wielu kwiatach istnieja niewi-
doczne dla nas wzory. Tam, gdzie my wi-
dzimy jednolita z61¢, pszczola moze wi-
dzie¢ dwa rézne kolory, w zaleznosci od
tego, czy niektdre czesci kwiatu odbijaja
ultrafiolet, czy nie.

Pszczoly widza réwniez polaryzacje
Swiatla. Jest to kierunek, w ktdrym oscy-

Jak dzialajq
umysty owadow

BADANIA PROF. LARSA CHITTKI
przekonuja, ze nawet malefikie pszczele
mézgi moga skrywac bardzo ztozone

umysty - zdolne do przezywania emocji,
odczuwania bélu czy réznych form uczenia
sie. W laboratorium pochodzacego z Niemiec
badacza, znajdujgcym sie na Queen Mary
University of London, pszczoty i trzmiele
wspotpracowaty przy otwieraniu skrytek

ze smakotykami czy wtaczaty pitki do
bramek na miniaturowym boisku. Podczas
Copernicus Festival prof. Chittka wyjasni,
dlaczego kartezjanski przesad - iz owady

to genetycznie zaprogramowane biologiczne
maszyny - jest w Swietle wspétczesnej
wiedzy nie do utrzymania.

luje fala $wietlna. Na niebie widoczny jest
—cho¢ nie dla nas— caty wzor polaryzacji,
ktory pozwala im zrekonstruowac pozy-
cje stofca, nawet jesli samo storice nie jest
dostrzegalne. Warto sobie uswiadamia¢,
ze $wiat, ktérego doSwiadczamy, nie jest
prawdziwym fizycznym $wiatem. To, co
postrzegamy, jest filtrowane przez cha-
rakterystyke poszczegélnych zmystow,
w ktore zostaliSmy wyposazeni w trakcie
ewolucji, a ktdre r6znia sie skrajnie u in-
nych zwierzat.

To samo dotyczy pozostatych modalno-
Sci sensorycznych — np. wechu. Pszczoty
moga wyczu¢ dwutlenek wegla, ktéry dla
nas jest catkowicie bezwonny. To wazna
dla nich zdolnos¢, bo jesli ul staje sie prze-
peliony lub za stabo wentylowany, to
cala kolonia moze si¢ udusic. Pszczoly
musza aktywnie podejmowac wysitki
w zakresie kontroli mikroklimatu ula.

Ich komunikacja takze nie przypomi-

na naszej.

Pszczoly moga informowac swoje sio-
stry o odlegloSciach i kierunkach od ula.
Jezeli jeste$ pszczola i znalaztes bardzo do-
bre zrédlo pozywienia, trzy kilometry na
poinocny wschdd od ula, to mozesz wro-
ci¢ do kolonii i powiedzie¢ o tym innym
pszczolom: ,,idz trzy kilometry w kie-
runku péinocno-wschodnim”.

Zwiadowcy robia to w catkowitej
ciemnosci ula, nie uzywajac wokaliza-
¢ji, ale ruch6w ciata. Poruszaja sie w Sci-
Sle okreSlony sposéb po pionowym pla-
strze miodu, a poniewaz ruch ten sklada
sie z powtarzajacych sie elementéw, ni-
czym tanecznych krokéw, nazywa sie
go tancem pszczol miodnych. Pozostale
pszczoly w catkowitej ciemnos$ci musza
ten taniec wyczu¢. Podazaja za tancerka,
dotykaja ja i sledza wykonywane uklady.
W ten sposéb dekoduja przekazywane
informacje i zapamietuja je. W ruchach
tancerki zawarte s3 dokladne wskazowki,
jak dotrze¢ do miejsca docelowego.

Jak wyglada w praktyce praca

z pszczotami?

Zniektérymi gatunkami mozna latwo
pracowac¢ ze wzgledu na ich styl zycia
jako zapylaczy. Najczesciej nagradzamy
pszczoly matymi kroplami wody z cu-
krem, odpowiadajacymi nektarowi kwia-
towemu w naturalnym srodowisku.

Dopdki jest woda z cukrem, pszczoty

chetnie wracaja do naszych zadan, i co






